华纳兄弟的百年风云

你一定在很多电影的片头看到过这个标志：

华纳兄弟的故事要从一百多年前讲起。

19世纪末，美国的国力蒸蒸日上，吸引了大批移民去淘金，《教父2》里就表现过，每天都有船，满载着旧大陆的弃儿，他们中有异教徒者、破产农民手工业者、罪犯，来到这片崭新的大陆，把过去一笔勾销，开始新的生活。

这些移民里，就有一家姓华纳的犹太人，父亲本杰明•华纳带着三个儿子，哈利、阿尔伯特、山姆，从祖国波兰来到新大陆，他们先是在巴尔的摩落脚，然后又辗转到加拿大，最小的儿子杰克在那里出生。

后来华纳家在俄亥俄定居，做生意的基因是融入在犹太人血液里的，华纳家从1903年开始在矿区鼓捣电影放映生意，很快建立了一家五分钱电影院，名为The Cascade，它又被称为“镍币影院”，主要客户是下层穷人，投五分钱镍币就能看场电影。

五分钱影院是20世纪最早期的电影院形态，华纳兄弟从经营五分钱电影院起家。1904年，成立了Duquesne Amusement & Supply Company（华纳兄弟影业公司的前身）发行电影。

1918年，哥四个成立“华纳兄弟工作室”尝试制作电影，从这时开始，一段传奇算是正式开启。

那时一战还没结束，哈利·华纳拍摄了电影《我在德国的四年》，改编自一名驻德美国外交官的回忆录，影片上映后大获成功，取得了惊人的150万美元票房，有钱后哈利华纳买下了好莱坞日落大道上的一块儿地皮，这条全长27公里的道路已经成为好莱坞星光璀璨的象征。

兄弟几个人的分工是这样，老大老二哈利和阿尔伯特在纽约处理财务和发行事宜，老三山姆和老四杰克则负责制作电影。

到1923年4月4日，上面的几家公司正式合并为华纳兄弟影业公司（Warner Brothers Pictures, Incorporated）。

他们首先拿下了百老汇音乐剧《淘金女郎》（The Gold Diggers）的改编权，然而真正让公司出名的，却是“一条狗”。

就跟米高梅的狮子一样，铃叮叮（Rin Tin Tin）这位狗演员在当时大有名气，领衔主演了10多部电影，对当时缺乏电影制作经验的华纳兄弟初期发展功不可没。

后来，华纳吸引来了德国大导演恩斯特·刘别谦，签下百老汇演员约翰·巴里摩，其主演的《浪子回头》与刘别谦的《结婚集团》都被纽约时报选为1924年十大佳片之一。

折腾了几年，华纳兄弟成为好莱坞最成功的片商之一，但仍无法与当时的三巨头（第一国家电影公司、派拉蒙、米高梅）相比，因为他们手里的钱不够多，在当时制作、发行、放映都是一体的，这时候就需要引入资本来助攻了。

华纳兄弟良好的发展势头也吸引了华尔街大佬们的注意，他们顺利从高盛拿到了投资，利用这笔金钱收购了维塔格拉夫制片厂（Vitagraph Studios），也开展了电台事业，推销公司的影片，此外还出资购买土地，兴建剧院，短短几年间已颇具规模。

这时候迎来了一个历史大转机。

大家都知道，早期电影都是没有声音的，有规模的戏院在放映电影时，会雇用乐队配合画面的演出。

1925年，老三山姆·华纳开始改良声音与画面同步放映技术，但老大哈利·华纳却比较保守，予以反对：“谁会想要听到演员开口说话呢？”

然而，现实是最好的老师，到1926年2月，华纳兄弟的净亏损已达三十多万美元。老大不得已同意了老三山姆的建议，开始制作电影拷贝的音轨，这种技术被用在约翰·巴里摩主演的《唐璜》（Don Juan）上面。

《唐璜》是个折衷的产物，总体还是无声电影，只是加入了几段有配乐的字幕，虽然当时的票房很不错，但因为投入过大，依然没回本。

同年，台柱子刘别谦也跳槽去了米高梅，到1927年4月，华纳兄弟已面临深重的财务危机，这时候一部叫《爵士歌王》的电影扮演了救火队员的角色。

《爵士歌王》是第一部具有对白与演员歌唱的电影，虽然有对白的部分不长，大部分是配乐，但被视为影史上第一部正式的有声电影，这彻底改变了整个电影行业。

电影讲述了整整一代移民追求更好生活的故事，该片迅速打破美国电影票房纪录，拯救了濒临绝境的华纳兄弟。

但令人遗憾的是，电影首映的前一天，华纳兄弟的老三山姆因过度劳累，突发脑溢血去世，那一年，他只有39岁。

华纳兄弟接下来发行的有声电影都获得了相当高的票房，例如《纽约之光》、《歌唱傻瓜》、《恐惧》等，之后哈利·华纳从二十世纪福克斯买下第一国家电影公司的剩余股份，获得了第一国家电影公司的完全控制权，使华纳兄弟成为好莱坞的另一“大”电影厂。

华纳兄弟在1928年发行的《纽约之光》，是第一部货真价实的有声电影，这部电影在技术上与票房上的成功，迫使其他电影公司都舍弃无声电影，投入有声电影的制作，毕竟没有人和钱过不去。

到了1929年末，主要电影公司都只制作有声电影，无声电影时代可以说是被华纳兄弟终结掉的。

同年，华纳兄弟又更进一步，发行了两部有声彩色电影《节目开始吧！》和《百老汇掘金女郎》，这两部电影的成功，又掀起了彩色电影的风潮，华纳从一个二线小厂，短短几年间靠着有声电影这个风口，一飞冲天。

到了30年代中期，观众对歌舞电影逐渐失去兴趣，各大片厂减低歌舞电影的拍摄，华纳兄弟改而拍摄题材、风格较为写实的电影，叙事也较为复杂化，从一个歌舞电影制片厂，变成了黑帮电影制片厂。

你现在看那个时代的黑帮电影，大多都是黑白的，似乎历史开了倒车，这是因为彩色电影以前只拍摄歌舞片，所以观众会下意识的认为只要是彩色电影，就是歌舞片，由于歌舞片风潮已过，为了避免误解，所以好莱坞大厂就又开始青睐黑白片。

接下来二战爆发了，战争题材受到了青睐。

在第二次世界大战发生前，华纳兄弟就已拍摄反纳粹电影《左拉传》，并为公司夺下第一部奥斯卡最佳影片奖。在美国正式与德国宣战后，华纳兄弟推出了《卡萨布兰卡》、《扬帆》、《出使莫斯科》等名作，使华纳兄弟营利丰厚。

二战虽然是全球性的人祸，但对好莱坞的八大电影公司来说却是黄金时代，他们一手垄断着制作、发行与放映的产业链，可以说是予取予求，大赚其钱。

这时候政府出手了，通过了著名的“派拉蒙法案”，强行要求几个全产业链的大电影公司分拆，最主要是把院线系统剥离，因为这样上下游就可以议价博弈，有利于产业良性竞争。

其实这个法案十几年前就通过了，但因为种种原因搁置，几大厂也奋力反抗，但终究胳膊拧不过大腿，到了四十年代末，派拉蒙、雷华电、米高梅都相继将院线剥离，华纳兄弟当然也不例外，这极大的影响了它的营收。

在华纳兄弟内部也发生着深刻的变化，不但要应付各种诉讼，电视的出现也在威胁着电影业，日子已经越来越难过，而兄弟之间的矛盾也开始日益升级。

杰克是华纳四兄弟中最传奇的人物，也是这个家族企业最大的功臣，他担任制片人的影片就有267部，远超其他三兄弟。但大哥不论是在私生活还是公司决策上都一直对最小的弟弟颇为不满。

早在上世纪30年代，还在婚姻内的杰克逮着空就跟女演员鬼混，到了他与女演员Ann Page正式结婚时，其他家族成员竟无一人到场。哈利写信给杰克，讽刺他说：“今天唯一值得庆幸的是，我们的父母没有活着看到这一天！”

老三山姆活着的时候，一直是老大和老四之间的“缓冲器”，但随着山姆和父亲的离世，哈利和杰克之间的最后一道“屏障”也消失了。

当哈里住在纽约，杰克在洛杉矶的时候，两人相处得还行。但哈里要参与到创作领域而不是只管经营，让杰克大为不满，两人摩擦不断，最终导致了关系破裂，这种家族企业里兄弟相杀的情形真是再正常不过。

1956年5月，华纳兄弟宣布上市，杰克终于找到了摆脱哈利的机会。

当时，三兄弟决定将手里持有的股份卖给一个银行家组成的财团，以获得更高的估价，杰克·华纳玩了招狠的，暗自成立一个由波士顿银行家管理的财团，买下华纳公司约90%的股份，转头就买回了股份。

当哈利与阿尔伯特发现杰克的暗盘交易时，已经太迟了。弟弟的阴招让哈利受到重创，但他已无力回天，杰克·华纳成了华纳兄弟公司唯一的总裁。从那以后，两兄弟彻底变路人，哈利再也没有跟杰克说过话，杰克死后甚至被禁止埋到华纳家族的墓地。

在1966年11月，由于年龄与环境变迁的关系，杰克·华纳将他的华纳影业、华纳唱片股份售出。此后的几十年间，华纳这个娱乐帝国不断被抛售，名字屡屡被改写，但始终姓“华纳”。

1989年，华纳与善于投资的时代公司（Time Inc.）合并。合并后成为“时代华纳”，下面这个片头也渐渐被国内观众所熟知。

华纳兄弟是最早开始开发中国电影市场的好莱坞大公司。1993 年就成立了中国办公室，1994 年发行了《亡命天涯》——这是第一部以“分账”形式进入内容的好莱坞影片，也标志着好莱坞进入中国市场的开端。

华纳还是第一家尝试在中国设立合资院线与合资企业的好莱坞电影公司。2004 年，华纳兄弟与万达集团成立了“华纳万达”影院，和中影集团、横店集团成立的“中影华纳横店影视”是中国历史上首家中外合资的电影娱乐公司，投资拍摄了《疯狂的石头》、《疯狂的赛车》、《赤壁》、《投名状》等知名作品。

进入新千年，互联网的发展使华纳兄弟的版图进一步扩张，旗下的电影、电视剧的产量，一直在全世界的电影制片厂中名列前茅，《哈利波特》、《黑客帝国》、《指环王》、《蝙蝠侠》等一系列叫好又叫座的电影一次次带给影迷惊喜。

华纳兄弟电视公司（Warner Bros. Television）也是极其活跃的。在时代华纳的旗下，另外还有两大电视网--HBO 和特纳广播。这么说吧，《破产姐妹》、《生活大爆炸》、《权利的游戏》、《瑞克与莫蒂》，还有CNN、TNT（爱看NBA的小伙伴一定知道）等电视台。

都是他们的！！！

除了视听，还有游戏，《蝙蝠侠阿卡姆》系列因其流畅的打击感，成熟的战斗体系，还有和原作漫画契合度颇高的谜题得以畅销，而这正是由华纳兄弟游戏公司制作的，是根正苗红的“漫二代”。

说到蝙蝠侠，就不得不提超人、神奇女侠、闪电侠、海王等DC超级英雄。其实早在1969年，华纳公司就买下了DC漫画，拍出《超人》、《蝙蝠侠》等系列卖座电影，《超人》更是第一部登上大荧幕的超级英雄电影。

不过最近DC有点不如意，总是被漫威按在地上摩擦，华纳心里也比较苦。

这么说吧，只要是和娱乐有关的，华纳都能分一杯羹，真正的为人民娱乐服务。

从华纳兄弟1918年成立工作室制作电影开始算，到今年刚好是一百年，可以叫名副其实的好莱坞百年老店了。我之前看了一个统计数字，10年内还不倒的公司，只有不到10%的几率，虽然经历了多次的易主，但“华纳”这个招牌没有倒。

这不，就在今年，随着时代华纳被AT&T（美国电话电报公司）收购，时代华纳正式更名为华纳媒体，华纳旗下所有的电影公司下方的字样改为“A WARNERMEDIA Company”，这就叫流水的股东，铁打的华纳。

顺嘴说一句，国内知名电影公司“华谊兄弟”就是受到“华纳兄弟”的启发命的名，不过我一直有点奇怪，华谊兄弟的两个老板王中军、王中磊都姓王，不是应该叫“王氏兄弟”或者“老王兄弟”电影公司才对么？这个华谊是哪个村的？

好了，本期厂记到此为止，下次讲什么，我还没想好。