那天刷小红书,在算法生成的推荐里,猛然看到了下面这篇笔记。
在一堆名为“INS风客厅改造”“北欧精装经验”的美照里,这篇自带“贫穷”标签,展示自己平常所住的小屋的笔记,显得格外醒目,也收获了其他人格外多的关注。
而在它的评论区里,许多朋友也表示,他们过去或现在所处的居住环境,就是如此。
顺着这些讨论与分享,我闯入了小红书这款应用的“暗网”,发现了一个之前从未在我推荐列表里出现过的,与一群“底层打工者”有关的世界。
进入这个世界的“密码”,是在小红书的搜索栏里,输入一些与看上去与这个平台格格不入的关键词。
比如你输入“城中村”,随便刷一刷,推荐列表就会失去它原有的光鲜和体面,转而开始呈现一些廉价而又逼仄的合租房,
以及危机四伏的居住环境。
而住在这些房子里的,少部分,是举步维艰、吃了上顿没下顿的失业者。
大部分,则是从事销售、收银或者进厂拧螺丝的00后小哥小妹。
点开这些最朴素打工者的个人主页,你会发现,他们虽然在衣食住行上比较拮据,甚至有些窘迫,
但不论日子过得如何,他们也依然在用自己的方式,来诠释自己所理解的精致生活。
而这种精致,与消费主义的风潮有关,却与消费主义本身无关。
举个例子,这两年,网络上流行起了“冬天的第一顿火锅”“秋天的第一杯奶茶”。
他们也会跟风,去购买这些被商业包装出来的“第一次”。只不过在他们那里,消费经历了一场降级——火锅变成了咖啡,而奶茶,也从喜茶和奈雪,变成了蜜雪冰城和一点点。
再比如,探店打卡,是小红书美食大咖的热门玩法之一。
他们也会跟着模仿,只不过,它们所探的餐馆,店名前一定要有一个平价的标签,而评价一家店的标准,也不是服务和气氛,而是一个纯粹的性价比。
在住这方面也是如此。
小红书刮起了装修的北欧风:一间八九十平的毛坯房,经过一番冷色调的调教,变成了一张在推荐算法里斩获无数点赞和收藏的家装图片。
他们虽没有自己的家,但也可以凭着热情改造他们的合租房,参与一场平民版的《交换空间》。
而这种廉价改造的精髓就是一个字:遮。
用地毯盖住被水泡过的地板,用贴纸覆盖泛黄的墙壁,用布帘挡住杂乱的餐具……
只要你能藏得好,那在视觉上,20万的精装与200块的遮挡,乍一看,似乎也没啥太大的区别。
与之类似,他们的消费虽然无法够上可以无限叠加的潘多拉手链,但他们同样也能从29.9的玉镯里窥见永恒;
他们或许无法给他们收养的流浪狗买进口的零食,但和其他人一起凑单的国产狗粮,一样也可以让他们尽到作为主人的责任。
所以有趣的是,当你打开这些小红书上的城中村合租客的收藏列表,便会发现每个人都mark了大量如何在拼多多上扫货的攻略秘籍。
毕竟前者,告诉了他们什么是精致,而后者,则给他们开了一条实现精致的近路。
也因此,在这个以都市白领和职场精英女性为主体的社区里,这些追求“廉价版精致”的小哥和小妹,便很自然地被边缘化——他们发的内容,既没什么人看,也很难进入算法的推荐当中。
·没有多少人点赞
但所幸,也没有多少打工者在乎这个,大家在小红书里发笔记,更多的还是一种生活分享。
而这种分享,慢慢汇聚成了一个群体的时代叙事,这种叙事,在小红书里很小众,但放到整个社会中,却极度大众。
根据商隐社在最近一篇文章中所给出的数据,我国现在大约有4亿蓝领。
这其中尽管确实存在不少技术精英,但大部分,还是在电子厂、工地和超市,用自己的青春去置换人生的第一桶金。
这是个庞大的群体,但他们的声音,却鲜少出现在网络的主流舆论场里。
以至于当打工诗人许立志和农民工哲学家陈直出现时,人们会下意识地,以一种猎奇的视角来审视它们。
所以一个群体的故事,最好还是由这个群体自己来书写。
而小红书上的那些打工者,所创作的一篇篇厂妹与厂弟日记,便是这种书写的最好表征。
透过它们,你会看到这个群体最真实的一面。
他们会抱怨自己所住的工厂宿舍,与在职高时别无二致,桌子就是地面,脚盆,废卫生纸和阿萨姆奶茶同处一个平面。
她们抱怨自己公共厕所因无人清理而怪味刺鼻,与楼下的男厕不分伯仲。
厂妹尤其讨厌那些跟自己同住的大妈们。
她们会在自己的床边种韭菜,大声跟家里的孩子视频,把带着怪味的、不知道是不是装着剩饭的塑料袋摆满床头。
而如果这个老女人恰好是厂妹的母亲,又或者厂妹自己,就是那个带孩进场的母亲,那这其中的复杂情绪,可能只有本人才能够咀嚼下咽。
当然,厂弟厂妹的小红书笔记里也不都是怨念。
每个月的那张工资条,是他们为数不多的“炫富”时刻,不等回宿舍,就以机床为背景,和自己用血汗所换来的财富合影留念。
如果大食堂今天的蛋糕不错,便会被他们当作是今日的小确幸,不加任何滤镜地PO进自己的电子相册里。
她们的消遣也很简单:无非是“《王者荣耀》配奶茶,夜宵脏摊加美甲”。
而要让厂弟厂妹们,用一个字来概括他们在电子厂的工作,那就是:累。
这累,在于他们的工作过于机械:三四个动作,在机床旁做七八个小时,还被人监督着不能碰手机,不能交头接耳,每一天都让人感到精疲力竭。
毕竟当个体被扭曲成庞大机械上的小小齿轮,不停歇地运转,那即便灵魂再强韧,也免不了会有生锈的那一天。
所以每个和厂子签了合同的年轻人,其实都心知肚明:
拧螺丝终究不是长久之计,进厂,只不过是它们人生旅途上的一次稍息。
但并不是每个厂里的小工,都拥有提桶跑路的资格和勇气。
有的厂妹攒够了五位数,就离开了厂子,提桶跑路,开始自学参加财会或是教育类的考试,用知识给自己新的人生铺路。
也有厂妹,即便赚到了五位数,也无法离开厂子,因为她要把大部分钱都寄回家乡,补贴老人。
而除了觉得工厂的大妈没那么坏以外,厂弟的心态,也都跟厂妹差不多:
一样的两点一线,一样的劳累,一样将夜宵当成是对自己的奖励,一样渴望爱情,一样有着20出头青年对于未来的迷茫。
而这,便是这群00后的男孩女孩,在这个光鲜平台之下,所讲述着的,属于自己的叙事,也是他们,虽单调但却也想拿出来分享的生活。
而这种生活,虽与那一类悬浮在都市上的精致完全背道而驰,但也远没有“咽下一枚铁做的月亮”那样苦涩。
因为它所描述的,就是无数平凡的人,在脚踏实地地努力活着。
真实粗粝,仅此而已。
来源:X博士 微信号:doctorx666
沒有留言:
張貼留言